妖怪手册 · 妖怪长卷 人间卷 · 最难分辨的,常与人最近
2026年7月13日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

人间卷 · 最难分辨的,常与人最近

近人误认

酒香翁

酒坊酒糟里坐的红脸老头

老酒坊百年酒糟吸了酒气成精,常变作红脸老头坐在酒缸边打瞌睡,能帮好酒人尝酒,也会偷喝新酿的头酒。

卷气

像门影、灯下面目与回望时的细小失真,越近越不安。

酒香翁 画像
卷中画像

长卷正文

酒坊酒糟里坐的红脸老头

2026年7月13日 10:00 · 妖怪手册长卷

老酿酒师周贵,接了父亲传下来的老酒坊,头一件事就是去酒糟窖看那堆传了三代的老糟。

父亲死前跟他说,酒糟窖里住着酒香翁,好好待他,别赶他,酒坊就饿不着。周贵那时候年轻,只当是父亲年纪大了说胡话,没往心里去。

头一个月酿酒,出的头酒总是偏苦,周贵换了曲,改了温度,还是不对,夜里他睡不着,拎着酒葫芦去酒糟窖看看,刚走到窖门口,就听见里面有咕嘟咕嘟喝酒的声音。

他推开门提着马灯照过去,就见一个穿灰短打的红脸老头,缩在酒糟堆旁边的空酒缸上,手里攥着半个破瓢,正喝洒在酒糟里的酒,那张脸红得像熟透的柿子,鼻子也是红的,头发上沾着细碎的酒糟粒,听见门响,也不躲, just抬起头对着周贵眨了眨眼,把瓢往怀里一藏,就钻进酒糟堆里不见了。

周贵吓了一跳,退出来想了半夜,才想起父亲说的话,第二天一早就打了半斤最好的头酒,倒进酒糟窖,恭恭敬敬给酒香翁供上。

从那之后,周贵夜里偶尔还会听见酒糟窖里有喝酒的声音,也不进去打扰,只是每隔三五天,就往酒糟里添一小杯新酒,酿出来的酒越来越醇,远近的客人都专门来买他家的酒,生意比父亲在的时候还要好。

有人说酒香翁其实是死在酒坊里的老酿酒师傅变的,其实不对,老酿酒人都明白,他就是百年老糟吸了年年岁岁的酒气,攒出来的一点灵气。酒坊要出好酒,靠的就是老糟的底气,老糟攒的酒气足了,自然就生出灵性,帮着东家看酒,尝酒,把不好的味道带走。

他偷喝头酒,不是贪心,是帮酿酒人把新酒里的燥气和苦气带走,所以他喝过的酒,味道反而更好。要是哪天他不声不响走了,那就是老糟的气散了,再怎么养也养不回来,只能重新起糟,等于酒坊换了根。

后来周贵老了,把这个故事传给自己的儿子,说开酒坊的,不能只想着赚钱,得好好待那堆老糟,好好待酒香翁,他在一天,酒坊的根就稳一天。

现在不少百年老酒坊,还保留着往酒糟窖添一杯头酒的规矩,不说请神仙,只说请老糟头喝一杯,算是给祖宗一样的精灵添个酒,彼此都有饭吃。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

农家蚕室精怪,依附蚕事而生 约 4 分钟

蚕头娘

蚕室里的留丝娘

养蚕人家蚕室里的小妖,穿米白色短衫,守着蚕架,会帮勤恳的养蚕人理丝,也会把偷懒人的蚕茧弄乱,只在清明蚕事时现身。

看这一条
窑火聚气所生的精怪 约 4 分钟

窑烟翁

守窑出灰,借烟成形

烧窑人世代守着窑火,烟气年年积在窑壁缝隙里,久了便成了人形,只在出窑时出来帮衬,或是搅扰不肯守规矩的新窑工。

看这一条
依附人间烟火的灶旁精怪 约 4 分钟

烟窝子

灶烟里攒出来的熟客

它攒着家家户户灶头飘出来的余烟,专在人熄火停灶的时候出来借坐,讨一口残余的烟火气。

看这一条

卷末钤记

收于人间卷 · 妖怪手册编校组