妖怪手册 · 妖怪长卷 泽国卷 · 水边夜色,多见潜形
2026年9月1日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

泽国卷 · 水边夜色,多见潜形

幽湿潜形

露印鱼

夜露留痕,水畔潜形

它藏在江滩夜露里,退潮后会在沙上留下整齐的鱼形浅印,却从不露出真身。渔人说见印不捡,顺潮走就平安无事。

卷气

像水纹、雾气与暗流一起把故事慢慢拖入更深的地方。

露印鱼 画像
卷中画像

长卷正文

夜露留痕,水畔潜形

2026年9月1日 10:00 · 妖怪手册长卷

那个年轻渔人姓陈,是从小在江边长大的,十九岁那年头一回独自夜泊江湾收网。退潮后他拎着马灯去沙滩拣漏网挂住的渔获,走了没几步,马灯的光就照见了沙面上一串整齐的浅印。

印是鱼形,每一个都半尺长,尾巴的分叉都清清楚,比他刻在船板上的记认还要周正,顺着沙滩弯弯曲曲往江那边去。他走了几十步,印突然就断在湿水线那里,前面就是漫上来的江波,什么都没有。

他想起爷爷说过的露印鱼,说这东西不害人,但别碰它的印。那时候年轻气盛,越想越好奇,不信江里真有只只会留印不现身的鱼,摸出别在腰上的短刀,就顺着最清楚的那个印往下挖。

挖了快半尺,沙突然变湿,渗出水来,水底滚出三五片银亮的东西,凑过去看,竟是完整的小鱼鳞,比寻常鱼鳞亮得多,对着光能照见人影。他伸手去捡,指尖刚碰到,鳞片就化成了冷水,顺着指缝漏进沙里,一点痕迹都没剩,只在他手上留了个和鳞片形状一样的浅印,擦也擦不掉。

他这才有点怕,赶紧收了东西回船,天一亮就回村找爷爷。爷爷看完他手上的印,叹了口气,说这是露印鱼留的记,它知道你碰了它的东西,今晚肯定来找你要说法。你夜里别在家待着,去村头土地庙,把供台上的香灰抹一圈在手上,关紧门别说话,不管谁叫都别应。

陈小伙子去了土地庙,心里还是慌,坐到半夜困得不行,靠着供桌打了个盹,梦见自己站在江边,脚下的沙里慢慢浮起一串鱼印,最后一个印里,钻出来半条银鱼,只有上半截,下半截还在沙里,对着他点了三下头。他一下子醒过来,天已经蒙蒙亮,手上的香灰掉了大半,那个鱼鳞印还在,颜色淡了一点。

他回村告诉爷爷,爷爷说,露印鱼其实不是成了精的鱼,是以前落水淹死的渔人,没找到尸首,埋在江滩沙里,魂气沾了江水,就变成这副样子。它留印不是害人,是想告诉活人这里有它,别误挖了它的安身之处。

老话讲“退潮不挖沙,见印不回头”,其实不是怕鱼勾人,是怕挖动了旧魂的安身地方,扰了人家的清净。露印鱼不凶,你敬它一尺,它退你一丈,只有那些贪心想挖出宝贝的人,才会自己踩到流沙里,把命丢了。

后来陈小伙子活了八十多岁,每次带人去江滩打鱼,都要先讲露印鱼的故事,讲完就指着自己手背上那个淡得几乎看不见的印说,你看,我碰过它,它也没害我,只是留个记,让我一辈子都记得,江边的东西,不是什么都能碰的。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

泽国水畔异类 约 4 分钟

故城滩渔

水下城上撒网人

旧时因水患沉落河底的故城渡口,常有渔翁模样的妖怪撑破船撒网,捞上来的不是鱼,是故城旧年沉落的瓦当、残钱和人的旧信物。

看这一条
水泽寄形的异类 约 4 分钟

菱渔翁

青菱叶上坐的旧渔人

相传在南湖长满菱角的水洼里,常有青布衫的老渔人坐在一片最大的菱叶上钓鱼,走近了就随着菱叶沉进水里,只留一圈细碎的水纹。

看这一条
水边托化异类 约 4 分钟

粉衣公

桥边粉影,唤渡人错认归人

旧时水渡口常有人见着着粉衣的老者立在岸边招手,赶渡人撑船过去才发现是老树化形的精怪。它不害人,只留得满船落花当船钱。

看这一条

卷末钤记

收于泽国卷 · 妖怪手册编校组