妖怪手册 · 妖怪长卷 泽国卷 · 水边夜色,多见潜形
2026年7月23日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

泽国卷 · 水边夜色,多见潜形

幽湿潜形

沙滩燕

沙滩上的白燕,替沉水人送家书

江河入海口的沙滩上,偶有通体雪白的燕子停留,是淹死在水里的人变的,专门替沉水人把最后一句话带给岸上的家人。

卷气

像水纹、雾气与暗流一起把故事慢慢拖入更深的地方。

沙滩燕 画像
卷中画像

长卷正文

沙滩上的白燕,替沉水人送家书

2026年7月23日 10:00 · 妖怪手册长卷

跑了一辈子江船的老舵工,说他见过一次沙滩燕。那是涨大水的年份,江面上漂下来不少东西,翻了三条船,死了十几个人。

退潮之后,他去入海口的沙滩上找熟人的尸首,远远就看见沙滩的湿沙上,落着一群白鸟,比燕子大一点,通身白得像江边的雪,一点杂色都没有。听见脚步声,呼啦啦飞起来,只留下十几根白羽毛,散在湿沙上。

那些羽毛落在水里也不沉,他捡起来一根,翻过来就看见浅灰色的字迹,是一个年轻后生的字,说给我爹说,我把货保住了,放在下游浅滩的石洞里,让他自己去拿。

老舵工把这根羽毛带回去给那年轻后生的爹,老人家拿着羽毛哭了半天,按着地址去石洞里找,果然那一船货好好的藏在那里,一点没被水冲走。

老舵工说,那时候才信了老人说的话,这些白燕不是普通的鸟,都是沉在江里的人,自己舍不得家里人,求了河神,变作燕子飞回来,带最后一句话。

为什么是燕子呢?老辈人说,燕子飞得快,不管水有多宽,浪有多急,都能抢着把话送回来。而且燕子年年都回旧窝,心里记着家,沉水的人心里也记着家,所以变作燕子。

入海口的渔民,祖辈都跟江水打交道,哪一家没有几个沉在水里的人。所以看见沙滩上落白燕,没有人去赶,也没有人去捉,都远远站着,等它把话传完再走。捡到羽毛的,照着上面说的话办,找不到家人的,就把羽毛埋在沙滩上,给它压一块石头,让它安心走。

也有人说,其实哪里有什么变燕子的说法,不过是死了人,家属心里放不下,总盼着能有最后一句话,慢慢就传成了沙滩燕的故事。这话也对,可江边的人还是愿意信,毕竟总有话没来得及说,总有个人留在了江里,总得有个法子,把那句话递到岸上。

现在江面上有了大轮船,有了救生设备,翻船的事少了,很少有人再看见沙滩燕了。只有退潮的时候,老渔民还会指着远处沙滩上的白点说,你看,那说不定就是哪个人,回来送话了。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

水泽寄形女怪 约 5 分钟

木溪娘

倚沉木停舟的旧水女怪

她总靠在河湾沉木上梳头,只在梅雨涨水时出现,过路人误把她当成洗衣妇人靠近,便会被她拽入水中拖去沉木底。

看这一条
江边寄形水怪 约 4 分钟

矶楼鱼

江楼遗影,衔木而来

旧时 collapsed 江楼倒塌后,落在江里的楼基木成精,变成大鱼的样子浮上来,常在月夜出现在水面。

看这一条
泽地行陆异类 约 5 分钟

踏坡渔

踏岸寻坡,见鱼行于陆

沿江捕鱼的渔人偶尔会遇见离水走在江堤坡岸上的鱼,大如人躯,鳞片沾着湿泥,走得不快,追上去便只余空滩水痕。

看这一条

卷末钤记

收于泽国卷 · 妖怪手册编校组