妖怪手册 · 妖怪长卷 泽国卷 · 水边夜色,多见潜形
2026年5月31日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

泽国卷 · 水边夜色,多见潜形

幽湿潜形

粤渔翁

抱瓮浮海,网得旧月

南方近海的渔民时常会在雾涨时分,看见一位抱着陶瓮坐在礁石上补网的老翁。没人知道他来自哪座渔村,只说他网里总能捞起沉在海底的旧月光。

卷气

像水纹、雾气与暗流一起把故事慢慢拖入更深的地方。

粤渔翁 画像
卷中画像

长卷正文

抱瓮浮海,网得旧月

2026年5月31日 10:00 · 妖怪手册长卷

有个世代讨海的老船长,年轻时跟着父辈出海,遇上平流雾,铺天盖地裹下来,三五步外就看不清船桅。罗盘被海气浸得发沉,指针转得没了准头,一行人在雾里打了半个时辰转,连港湾的方向都摸错了。

就在众人慌着收帆的时候,老船长先看见前面礁石上坐着个人。蓝布短打,弓着背,手里攥着个网梭在补破网,脚边靠着个半人高的粗陶瓮,瓮口用旧棉絮塞着,看不出来装了什么。

那地方明明是块光秃秃的干礁石,潮退才露出来,平时连棵草都长不住,怎么会有人坐在那补网?同行的老渔父一眼就闭了嘴,悄悄拉了拉年轻人的袖子,说别出声,划过去问问路就好,别惊扰了人家。

船慢慢划过去,离着还有十几步,就闻见一阵咸腥里带着清甜味,不是鱼腥,也不是海藻味,倒像是晒了很多年的旧盐,又混着点月亮底下青草的凉味。补网的人听见船浆声,也没抬头,手里的网梭动得更快了,网眼里漏出星星点点的白光,顺着网眼滴进海里,溅起来的水花都是亮的。

老船长壮着胆子喊了一声,问老丈,去铜山港该往哪边走?老翁这才停下手里的活,抬了抬下巴,往左边偏了偏。那动作很轻,雾里看不清他的脸,只看见下巴那里一片银白,像蒙了一层霜。

年轻人刚要再问,一阵潮风卷着雾涌过来,再睁开眼,礁石上空荡荡的,哪有什么老翁和陶瓮,只有浪拍着石头,溅起来的水花刚好在刚才老翁坐的地方,亮成了一片碎银。顺着他指的方向往左边走,不到半刻钟,就看见了港里的灯塔红光。

后来老船长活了八十多岁,每次给小辈讲起这件事,都说那不是普通的迷路遇仙。南海底下沉了不知道多少船,每只船都带着活人的念想沉下去,月亮每天升起来,就把这些念想照成碎片,沉在海底。这位老翁就是抱着这些沉月的人,他不害人,只帮迷了路的人指个方向。

其实说穿了,滨海多雾天,讨海的人靠着岸走,远远看见潮间带突出的礁石,形状像人,又被雾揉得模模糊糊,自然就往坐人的样子想。日子久了,一次两次看错,代代传下来,就成了真有这么个老翁。

人在海上,最慌的就是看不见方向,总得有个东西给你撑着。哪怕只是雾里一个模糊的影子,指对一次方向,这个故事就能传几百年。老船长临死前还说,每次大雾天,他都能远远看见那个补网的影子,就在那片礁石上,从来没动过。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

泽地塘泊成精异类 约 5 分钟

荷叶婆

塘边拾鞋的绿衣老妇

久住塘边藕塘的老荷叶成妖,常扮成拾鞋的老妇人逗弄过塘行人,不害命,只爱抢人脚上的新鞋。

看这一条
水畔人间异怪 约 4 分钟

柴门渔

半开柴门卖活鱼

临水渔村夜半有人半开柴门卖鲜鱼,收钱给鱼,从来不多说话,是水泊里成了形的异怪,专换岸上的酒钱米粮。

看这一条
泽水滞留阴灵所化 约 4 分钟

桥溪娘

踏水遗鞋,等渡不归人

江南水泽边古桥下常有她的踪迹,只在雾夜把青布鞋摆在桥阶,引赶路的人停步。见过的人都说,她只是要借人的脚,走一段没走完的路。

看这一条

卷末钤记

收于泽国卷 · 妖怪手册编校组