妖怪手册 · 妖怪长卷 人间卷 · 最难分辨的,常与人最近
2026年6月24日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

人间卷 · 最难分辨的,常与人最近

近人误认

盖楼子

瓦堆里长出的新屋骨

城镇拆旧屋之后留下的瓦砾堆里,偶有异类借残砖断瓦攒出半间新楼的影子,专引迷路的夜行人进去躲雨歇脚。

卷气

像门影、灯下面目与回望时的细小失真,越近越不安。

盖楼子 画像
卷中画像

长卷正文

瓦堆里长出的新屋骨

2026年6月24日 10:00 · 妖怪手册长卷

走街串巷收旧家具的老周,那天在老城巷口耽搁得晚,临走又遇上降温落雨,风裹着雨往领子里钻,他推着三轮车慌着找地方躲,就看见巷底凭空多出来半间青砖小屋。

门半开着,里面黑幽幽的,能闻见潮墙和干稻草的味道,老周喊了两声没人应,想着先躲躲雨再说,就把车停在门口,猫腰钻了进去。

进去才发现屋子不大,靠墙摆着一张旧条凳,屋顶不漏雨,墙根还堆着半捆干柴,摸上去都是干的,不像淋过雨的样子。老周裹紧衣服坐在条凳上,摸出怀里带的干粮咬了一口,听见外面雨打瓦的声音,沙沙的,和落在普通屋顶没两样。

等雨小了天也亮了,老周直腰要走,一迈出门槛,脚下就踩了空,差点栽倒。他回头一看,哪里有什么青砖小屋,只有半堆拆房留下的瓦砾,刚才坐的条凳,是半截露在外面的旧房梁,那堆干柴,是不知道谁堆在那儿的碎木块。

当地的老人说,这就是盖楼子,拆了旧屋,主人走了,房子的魂儿没地方去,就捡自己的碎砖碎瓦往一块儿凑,凑得慢,只能先凑出半间,等着凑齐了,就能变成整栋屋子。

有人说它是作祟,其实很少有人被它害过,大多是躲雨歇脚,醒了拍拍身上灰就走,顶多丢个烟袋荷包,很少有更大的不妥。反倒是走夜路的人遇着危险,被它引进去躲过狼或是抢匪的事,听过两三桩。

细想也不奇怪,旧房子住了几代人,吸足了人的气,就算拆成瓦砾,那点气还散不掉,就顺着地基攒成了形。它也不抢人的东西,不过是想借着过路人的人气,让自己攒得快一点,好重新有个样子。

现在老城拆得越来越多,新楼都是整块的混凝土,碎砖碎瓦都拉去填了江,再也堆不出整块的瓦砾堆,盖楼子也就少见了。最后有人看见它,是在一片待开发的工地上,半夜巡逻的保安看见一片空地上亮着灯,走过去只看见半块写着旧门牌号的水泥牌,靠在一棵梧桐树下。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

农家蚕室精怪,依附蚕事而生 约 4 分钟

蚕头娘

蚕室里的留丝娘

养蚕人家蚕室里的小妖,穿米白色短衫,守着蚕架,会帮勤恳的养蚕人理丝,也会把偷懒人的蚕茧弄乱,只在清明蚕事时现身。

看这一条
酒坊酿酒成精异类 约 4 分钟

酒香翁

酒坊酒糟里坐的红脸老头

老酒坊百年酒糟吸了酒气成精,常变作红脸老头坐在酒缸边打瞌睡,能帮好酒人尝酒,也会偷喝新酿的头酒。

看这一条
窑火聚气所生的精怪 约 4 分钟

窑烟翁

守窑出灰,借烟成形

烧窑人世代守着窑火,烟气年年积在窑壁缝隙里,久了便成了人形,只在出窑时出来帮衬,或是搅扰不肯守规矩的新窑工。

看这一条

卷末钤记

收于人间卷 · 妖怪手册编校组