妖怪手册 · 妖怪长卷 夜行卷 · 灯影薄处,异闻最活
2026年6月13日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

夜行卷 · 灯影薄处,异闻最活

灯影惊行

更夜萤

巡夜的草色流萤,攒着走夜人的未竟之言

走夜人暴亡途中山野,未竟的话攒在草间萤火虫里,成了一团团会学人语的更夜萤。只在三更过后沿旧路飘飞,不肯落去生人肩头。

卷气

像夜路、薄灯与近人的黑影,把不安一点点逼到身侧。

更夜萤 画像
卷中画像

长卷正文

巡夜的草色流萤,攒着走夜人的未竟之言

2026年6月13日 10:00 · 妖怪手册长卷

岭南跑长途的挑夫都知道,过西樵山那片乱葬岗,三更过后不能随便应草里的人声。

有个年轻挑夫头回走这条路,夜里贪凉赶早,走到岗子半腰的时候,听见草里飘出来断断续续的声音:“帮我……带信……”

他抬头就看见一团拳头大的绿光,从齐腰深的荒草里浮出来,慢慢往他这边飘,比寻常萤火虫亮得多,也稳得多,落在草叶上的时候,能看见几百只细小的萤虫挤在一起,翅膀振得整片草叶都轻轻抖。

老挑夫之前跟他说过规矩,遇着这种东西不能应,不能抓,只消站在路边偏过头,等它自己走。年轻挑夫咬着牙没说话,那团绿光飘到离他三尺远的地方,停了停,又慢慢掉头往岗子深处飘走了,一路还飘着细细的“帮我……”,声音越来越小。

这就是更夜萤,是走夜路死在荒山野岭里的人,没说完的话攒出来的。

旧走江湖的人都信,人死的时候,心里挂着没说出口的事,那点念想就散不去。若是尸首没人收,埋在荒草里,念想就会附在当地的萤火虫身上——萤火虫轻,能飞,又只在夜里出来,刚好托着那点没散的话。

单一只萤火虫托不住一句话,得几十上百只攒在一处,才能把字音攒出来,所以更夜萤总是一团一团走,不会散开。飘的路线永远是死的时候走的那条旧路,不会往别的地方去。

说穿了,这些会说话的萤火,其实就是走路人没走完的路,没说完的话。人走了,路还在,话没了,念想还沾在草叶上,就变成萤飘着。

也有人问,既然是未完的话,听见了为什么不能应?老人们说,你应了,就得替它把话说完,替它把没做完的事做完。那都是死人的事,接了,就得沾着阴气,不是生人该揽的活。若是遇见的是含冤而死的,那恨攒在萤里,你应了,那恨就跟着你走了。

但也有心软的人遇着,听过那零碎的字音,悄悄把事记下来,辗转替它办了,办完事再回去那地方烧一张纸,过两天再去,那团绿光就没了,只留下满地零散的小萤,跟寻常萤火虫没分别。

原来那点念想散了,自然也就不用再攒着飘了。那年轻挑夫后来再走这条路,每次都会带一小瓶蜜,倒在那片草坡上。他说那回那团萤停在他面前的时候,他闻见见那片绿光里飘出淡淡的蜜香,想来那人生前是养蜂的,要给远方的爹娘带蜜,话没说出口就死了。

现在那片坡上的萤火虫,比别处都亮一点。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

依附人间灯火的夜中异怪 约 4 分钟

灯影客

偷借灯影看书的不速之客

夜里挑灯读书或做活的人,偶尔会发现墙上多出来一个不属于自己的影子,安安静静趴在灯边看书,不会惊动主人,只是借一点光。

看这一条
古井异物,夜中出声 约 4 分钟

铜井翁

古井底的击铜老人

枯井底下藏着的异翁,每到夜里便敲击井壁发出铜声,没人见过他的真形。

看这一条
夜间入户偷水的小巷异怪 约 4 分钟

响汲怪

夜井有声,偷借半桶

老巷里住惯了的人家都知道,夜里井绳响,桶晃水少,不是闹鬼,是响汲怪来借水喝,不用追,也追不上。

看这一条

卷末钤记

收于夜行卷 · 妖怪手册编校组