妖怪手册 · 妖怪长卷 边荒卷 · 越过熟悉地带,异类更显真形
2026年9月21日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

边荒卷 · 越过熟悉地带,异类更显真形

远地荒声

谷祝翁

坐谷口说丰年,从来只祝不祷

边地山谷的入口,偶尔会遇见穿短褐的老头坐着,问路人今年收成好不好,听见说丰年就笑着点头,听见歉收就皱着眉摇头,从来不说一句话。

卷气

像风沙、长路与枯木一起把熟悉的人间慢慢吹远。

谷祝翁 画像
卷中画像

长卷正文

坐谷口说丰年,从来只祝不祷

2026年9月21日 10:00 · 妖怪手册长卷

走边地驮盐的马帮,每次进新开发的山谷,都要叮嘱新人,要是看见谷口石头上坐个白胡子老头,别害怕,也别乱说话,想好了再说。

有个刚入行的年轻驮工,第一次跟着队伍走,听了这话只当是老人们吓唬新人,没放在心上。走到谷口的时候,果然看见大石上坐着个老头,穿短褐,挽着裤脚,鞋子上还沾着干泥,就那么安安静静坐着望山谷。

年轻驮工好奇,上去搭话,问老头你在这里坐什么呢?老头不说话,只是看着他笑。年轻驮工又说,这两年风调雨顺,进谷驮的药材肯定丰收,我们这趟能赚不少钱。

老头听完,咧开嘴笑得更开心,站起来对着年轻驮工深深作了一个揖,又坐回去,还是不说话。

队伍里的老驮工赶过来,拉着年轻驮工就走,说你说对了吉利话,他给你作揖,是祝你顺顺当当。你要是说不好的话,他就只会摇头。

这谷祝翁的来历,老辈人说得清楚。边地的山谷,大多是最早逃荒过来的农户一刀一斧开出来的,那时候开荒苦,瘴气重,野兽多,很多人开了荒,没等到收成就没了。后人们接着种,感念第一个开谷的人,就在谷口立了石头,逢年过节拜拜,日子久了,就成了形。

他不像庙里的神,要你烧香磕头许愿,他就坐在谷口,听你说今年的光景,给你点头或是摇头。他从来不会帮你抗旱,也不会帮你赶野兽,更不会给你降下收成,他就是替这片山谷记着,哪年好哪年坏,给过多少人活路。

有人说,谷祝翁其实就是那片山谷本身,开谷人的骨头埋在谷地里,慢慢就和土混在了一起,长出谷子麦子,也就成了这么个白胡子老头的样子。

现在边地的山谷都通了车,原来的小路荒了,很少再有驮队走原来的谷口。偶尔有当地人进去砍柴,还说见过那个老头坐在原来的石头上,还是那样,笑着望谷里的庄稼。

只要谷里还种着庄稼,还有人进去讨生活,他就会一直坐在那里。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

边荒山野引路异怪 约 4 分钟

径头牛

野径分岔处,俯首等路人

行路人走在荒野分岔的野径上,常会撞见一头青黑色老牛静卧草中,低着头不吭声。跟着它走的人能找到近路,贪快选另一条的,多半要绕到天黑。

看这一条
边荒野作异匠 约 5 分钟

烟窝匠

守着烧窑余烬的异匠

烧窑熄火后留在窑里的余烬,积百年烟气成精,会帮走投无路的手艺人补全未完成的活计,只要你留下一半成品当谢礼。

看这一条
边荒旷野异类 约 5 分钟

棘林娘

棘针丛里接路⼈

边地荒野的酸枣棘林深处,常有穿青布裙的女子坐在棘刺上唱旧时歌,给走迷了路的人指方向,却从不肯走出棘林。

看这一条

卷末钤记

收于边荒卷 · 妖怪手册编校组