妖怪手册 · 妖怪长卷 人间卷 · 最难分辨的,常与人最近
2026年6月15日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

人间卷 · 最难分辨的,常与人最近

近人误认

稷尘子

打麦场里拾遗穗

夏收打麦时混在人堆里拾遗穗的小个子,只捡落在地上没人要的麦粒,从来不会碰堆好的麦垛。

卷气

像门影、灯下面目与回望时的细小失真,越近越不安。

稷尘子 画像
卷中画像

长卷正文

打麦场里拾遗穗

2026年6月15日 10:00 · 妖怪手册长卷

北方农村夏收打麦,忙起来的时候,全村人都会凑到一块帮忙,人多手杂,难免掉不少麦粒在地上。

有个帮工的老婆子眼尖,歇气的时候看见场角落有个小个子,一直低着头,猫着腰,一步一步慢慢走,看见掉在土缝里的麦粒就捡起来,塞进自己腰上系的粗布袋子。

老婆子以为是哪家没人养的半大孩子,过来拾遗穗换干粮,也就没当回事,只顾着跟身边的人说闲话。直到太阳落山,所有人都收拾好东西准备回家,女主人数人头,怎么数都多一个,再找那个小个子,已经没影了。

老婆子才想起说那个捡麦粒的孩子,大家举着灯笼去场里找,看见他走过的地方,连埋在土缝里的碎麦粒都捡干净了,场上堆得高高的麦垛,一粒都没动过,连捆麦的草绳都整整齐齐没松开。

村里的老族长听了,捋着胡子说,这是稷尘子来了,是好事,不用怕。

老辈人流传,稷尘子是古时候爱惜粮食的老人变的,以前收麦工具差,打麦脱粒掉得满地都是,很多麦粒埋在土里浪费了,老人一辈子见不得糟蹋粮食,死了之后就化成这个小个子,每年夏收都出来捡遗粒。

也有人说,稷是五谷之长,稷神看见人间浪费粮食,派身边的小吏下来收拾遗粒,捡回去重新归仓,所以哪家有稷尘子来,哪家就会有余粮,是积了德才有的福气。

其实道理很简单,过去收成全靠天吃饭,一亩地打不了多少粮食,掉在地上的麦粒看着少,攒起来也够一家人吃好几天。老辈人过惯了穷日子,见不得糟蹋东西,就编出稷尘子的故事,提醒家家户户收麦的时候,别把掉在地上的麦粒浪费了,慢慢就传成了打麦场的妖怪。

越是勤俭的人家,打麦场收拾得越干净,地上掉的麦粒越少,大家就会说,这是稷尘子帮你捡完了,是好兆头。反过来,要是大手大脚糟蹋粮食,满地都是遗粒,大家就会说,稷尘子都不愿意来你家,今年肯定剩不下粮食。

现在收麦都是联合收割机,脱粒干净,掉在地上的麦粒比以前少多了,年轻人也很少知道稷尘子的故事。只有偶尔在乡下,夏收打完麦,老人还会指着干净的打麦场跟孩子说,你看,今天稷尘子来过了,咱们今年不愁吃。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

人间仓廪聚气所生的精怪 约 4 分钟

仓余姥

积粮余气,聚形偷闲

她靠民间积年余粮的温气成形,总躲在旧仓米囤的缝隙里,只偷食仓底剩下的碎米麸皮,从不肯动主人存下的整粮。

看这一条
市井旧怪 约 4 分钟

洗頭娘

井边梳发,只洗旧尘

黄昏时分出现在村镇老井边,借井水梳发洗头的女怪,只洗去人头发里藏着的烦心事。

看这一条
依附旧灶的栖居异类 约 4 分钟

村灶翁

守着余温的旧火客人

久废无人的老灶里会住下会添柴递火的老人,只在行人避寒躲雨时出现,从不索求谢礼,只讨一口新带来的烟丝。

看这一条

卷末钤记

收于人间卷 · 妖怪手册编校组