妖怪手册 · 妖怪长卷 夜行卷 · 灯影薄处,异闻最活
2026年6月10日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

夜行卷 · 灯影薄处,异闻最活

灯影惊行

铜井翁

古井底的击铜老人

枯井底下藏着的异翁,每到夜里便敲击井壁发出铜声,没人见过他的真形。

卷气

像夜路、薄灯与近人的黑影,把不安一点点逼到身侧。

铜井翁 画像
卷中画像

长卷正文

古井底的击铜老人

2026年6月10日 10:00 · 妖怪手册长卷

旧时村落口传,每一口干涸了百年的老枯井,都有可能住着铜井翁。

有个村里更夫夜里打更,经过村头废弃了几十年的老井,听见井底下传出咚咚的声响,一声慢一声,不像是水撞石头,倒像是有人拿着硬物敲井壁。

更夫蹲在井台边听,那声音隔半柱香就响一阵,敲三下停一停,再敲五下,节奏不乱,像是有人在井底打拍子。更夫喊了两声,底下没人应,那声响也不停,还是自顾自地咚咚敲。

更夫吓得赶紧敲着梆子跑回村,第二天找了村里人来,搬了梯子点着火把往井底照,什么都没看见,只看见井壁上长着一层厚厚的铜绿色矿垢,干了之后裂成一块一块,手叩上去,果然发出咚咚的脆响,跟铜器差不离。

村里老人说,这就是铜井翁,这井底下从前挖出过铜矿脉,年深日久,矿气聚集成形,就成了翁,夜里出来敲井壁玩,不害人,就是闹点动静。

也有老人说,不对,这井从前是村里公井,早年间闹灾荒,有人把带不走的铜器都埋在了井底,铜井翁就是那些铜器成了精,夜里出来活动筋骨。说法不一,但没人真的下到井底看过。

古书中也有类似的记载,说枯井生异,夜出铜声,是地脉精华聚结而成,不犯生人,只是听见声响的人最好绕行,不要招惹。其实仔细想,道理也简单,枯井干涸之后,井壁的石头缝里进了风,地下水带着矿物质渗进来,年月久了析出铜盐,把石缝填实,风穿过的时候,震动井壁就会发出类似击铜的声响。

古人不懂这些气流震动的道理,听见黑糊糊的井底传出规律的声响,自然会想象成有个老人住在底下,没事敲铜玩。这名字也就一代代传了下来。

现在村落里的老枯井大多都填了,改成了自来水,很少再有人夜里打更经过井台,也很少有人能听见铜井翁的敲击声了,只剩旧书上记着这么个名字,说有那么一个老人,还在没人看见的井底,慢悠悠敲着他的铜。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

夜行聚形异类 约 4 分钟

更夜萤

巡夜的草色流萤,攒着走夜人的未竟之言

走夜人暴亡途中山野,未竟的话攒在草间萤火虫里,成了一团团会学人语的更夜萤。只在三更过后沿旧路飘飞,不肯落去生人肩头。

看这一条
依附人间灯火的夜中异怪 约 4 分钟

灯影客

偷借灯影看书的不速之客

夜里挑灯读书或做活的人,偶尔会发现墙上多出来一个不属于自己的影子,安安静静趴在灯边看书,不会惊动主人,只是借一点光。

看这一条
夜间入户偷水的小巷异怪 约 4 分钟

响汲怪

夜井有声,偷借半桶

老巷里住惯了的人家都知道,夜里井绳响,桶晃水少,不是闹鬼,是响汲怪来借水喝,不用追,也追不上。

看这一条

卷末钤记

收于夜行卷 · 妖怪手册编校组