妖
妖怪手册 · 妖怪长卷 观祀卷 · 礼与祀之间,常见旧神旧怪
2026年9月28日 10:00 公开阅读
观

卷册阅读页

观祀卷 · 礼与祀之间,常见旧神旧怪

灰火旧礼

姑奶稷

谷囤上坐的旧神

北方农家会在谷囤上供穿蓝布衫的姑奶稷,每年新谷入仓拜一拜,就能少生虫,不亏耗,攒得住余粮。

卷气

像祭火、铃响与灰烬一层层覆在礼与惧之间的气息。

姑奶稷 画像
卷中画像

长卷正文

谷囤上坐的旧神

2026年9月28日 10:00 · 妖怪手册长卷

华北平原的老农家,哪怕住得再挤,堂屋角总能腾出一块地方码谷囤,竹篾编的囤圈,一层层堆起新收的谷子,顶盖上压一块木板防老鼠。

多数人家都会在囤身正面贴个蓝布剪的小像,是个梳圆髻穿大襟衫的老婆婆,这就是姑奶稷,管着这一囤谷子的吉凶。

新谷入仓那天要拜,摆一碗新蒸的米饭,撒几粒新谷在碗边上,主人家烧两炷香,说一句姑奶帮我看好囤,别让虫子吃,别让潮气霉,今年多攒十斗粮,明年给您换块新蓝布。

老辈人说姑奶稷不是什么天上下来的大神,就是以前荒年里死在谷田边上的善人。那时候闹灾,她带着孙儿逃荒,半路上把自己最后一口炒米给了一个饿晕的过路孩子,自己饿死在了田埂上。

村里收尸的时候,发现她怀里还揣着半把没吃完的谷种,就知道她是个惜谷的人,村里人凑钱埋了她,慢慢就传成她管了人间的谷仓,谁家惜谷,她就帮谁家攒粮。

也有人说她本来就是后稷的妹子,后稷教人种田,她就帮人看谷仓,所以叫姑奶稷,其实是姑奶奶管稷的意思。这种说法不多,多数农家只知道,供了她,囤里的谷子就不会无缘无故亏耗,生虫也生得少,存个三五年都不坏。

过日子的人都懂,余粮就是底气。以前没有大型粮仓,每家的余粮都存在自己家里,一囤谷就是一家人一年的指望,有点什么天灾人祸,全靠这囤粮救命。

人怕老鼠咬,怕虫子蛀,怕潮了发霉,怕放久了亏空,心里没底,就造出来这么一个神,坐着谷囤上帮你看着。其实哪里是神帮你看,是你自己天天记挂着,自然就少出纰漏,余粮也就慢慢攒下来了。

现在多数农家都不自己存谷囤了,可有些老人家还保持着习惯,哪怕只存两袋米,也要在米缸边上贴一小块蓝布,说一声姑奶帮我看好。这不是迷信,是过了几辈子的过日子的心,还留在那儿。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

旧祀经堂异类 约 4 分钟

斋香姥

经堂香里等经声

久不开张的旧经堂里,香火熄了还留着香气,那是斋香姥待在那里,等着听人念一遍没人念的经。

看这一条
祭祀依附灵怪 约 4 分钟

门神鱼

门户上藏着的水中旧影

贴在门户上的旧门神,年深日久被江水泡了,纸色洇开成了鱼形,成了守门户的灵怪,能挡水上漂来的邪祟。

看这一条
坟茔寄形草木妖 约 4 分钟

阴灵草

坟头生草,代人传话

生在新坟之上的异草,能托亡人声音说生前未了的话,被乡野之人用来传讯隔世的亲人。

看这一条

卷末钤记

收于观祀卷 · 妖怪手册编校组